妻子的嗔怨散文

　　“你啊，你只有去当和尚！”妻子常这样嗔怨我。

　　和尚，就是那远离滚滚红尘，在云山雾海的山巅的庙宇，着一袭金色袈裟，击打枯槁木鱼，诵读玄奥佛经，在散发着浓郁的神秘宗教气氛中受熏陶的佛家弟子。当然妻子并非真的想让我去当和尚，其嗔怨之意，是因我只顾自己，不顾她，不顾家。我知道妻子是指的那件事，我很愧疚，每每当妻子刚一提及，我便对着妻子笑，俗话说：雷公不打笑脸人。妻子便伸出食指，撑着我的额头说：“你啊你，不知该怎么说你！”

　　我与妻子都是农家子弟。濡染着自然清新淳朴的乡村风情，渐渐长大。她是乡村的骄女，是劳动的行家里手；我是乡村的宠儿，蒙先人与苍天的眷顾，幸运的考上学校，吃上了国家粮，有了一份饿不死，胀不到的教师这份职业。

　　我和妻子的牵手是俩人在爱情之旅各自极为沦落之时。照古人的说法是：同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。谁知我俩不但相识，而且还成为了一家人。所以，这人间世事，真像佛家的谒语，你无法弄懂，只有当未来变成了现实，你才恍然大悟。

　　成家立业后的我俩，在享受着人生乐趣中倒也还是有甜如蜜之感。我记得三毛曾说过这么一句话，意思是爱情得落实到柴米油盐上。我那时的工资只有可怜巴巴的四十几元，婚后第一个月，当我兴致勃勃把我领来的工资悉数上交给妻子时，妻子接了过来，见只有四张算是长大了的，其它几张还眼泪鼻涕悬垂着，一幅哭兮兮的样子，它们在妻子强健有力的手里，畏畏缩缩的，忘记了它们该为我印证一下自己的实力。于是，它们遭到了妻子的冷眼和轻蔑，被弃置于地上，饱尝风尘的辛酸与屈辱。我与它们还是有感情的，因为它们身上流淌着我辛勤的汗水。我便疼爱有加地将它们提拔上来，又为它们说了一番好话，妻子终于把它们给录取了。

　　后来妻子对我说，她见我一个月才这么一点儿钱，今后的日子可怎么过喔！看来妻子一直与土地打交道，知道过日子得实实在在的。就像有首歌唱的：我的未来不是梦。这倒是我自愧不如的。虽然我也想过未来，只不过我想的是当作家等等，与功名利禄有关，与实实在在的生活没多大联系。就像古代的有些士子，抱着“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的“伟大”理想，一头扎进书里，你就是十头牛也休想拉回来的。结果皓首穷经，穷愁潦倒，落魄终生。最为大家所熟知的就是孔乙己了。

　　日子自然是得过下去。不过，我们却得到了“外援”。

　　是谁看到我俩小日子过得挺紧巴（寒伧）时，能实行“革命的人道主义”呢？不是别人，正是我的岳父岳母。我们那儿有句俗语：“天干莫望坨坨云，饿死莫望老丈人。”我结合自身体验，觉得这话是乖谬的。

　　我俩几乎每星期都要回娘家。只是我们回娘家不像有首歌里所唱的：左手一只鸡，右手一只鸭，背上背着个胖娃娃。我们没有这么喜庆，我们的那七个月的娃娃还在他妈妈的肚子里，享受着母亲最最无私的关爱；我们更没有这样的豪华与气派，也没有这样的张扬。我俩每每是空着手回去的。

　　从学校回娘家有十多里，那时是一九八六年，交通一点也不发达，只能坐“11号车”（步行）。我和妻子便是这样一步步丈量到娘家的，然后又一步一步“沉重”的丈量回来。何以回来时会“沉重”呢？因为我们用背篼（竹制的装东西的竹器）背着粮食。

　　谁知天公不作美，于头晚下了点雨，阡陌便有些湿滑，给我们回家制造了小小的麻烦。岳母为我们撮了有三四十斤小麦，用瓦罐装着放背篼里。这瓦罐是我们拿回去作泡菜用的。我觉得这路不好走，而背上这么重的东西是很艰难困苦的。妻子却不管“前途”有多艰难困苦，见我不背，她背起来就走。我知道妻子是在生我的气的。不知为什么，怀有小孩的女人最爱生气的了。

　　记得那次我与妻子到公社去耍，回来时，走在半道上，妻子却说她要喝汽水，那时的汽水五毛钱一瓶。她的意思是要我回去给她买，我不愿意，说是刚才在公社耍了那么久，你不买来喝，现在走到半道上却要喝汽水了，这分明就是没事找事做嘛！要买自己买去。妻子却一直坚持要我去为她买，我也“咬定青山不放松”。因为我这个人，在家是幺儿，被娇宠惯了的，我要什么东西都是哥哥和父母帮我去弄，用不着我躬行。所以，妻子要我去为她买我便始终没答应。后来，妻子没能拗过我，扭回头，生气跑回家了。就是这件事，妻子一直都记着的，时时在我的面前拿出来晾晒，以此来唤醒我的良心，并叫我的良心受到谴责。通过妻子这样反复地抓重点，突中心，真的是工夫不负有心人。我反躬自省到了自己的错误，觉得自己确实是有愧于妻子和儿子，不是一个好丈夫，也不是一个好爸爸。

　　再说那次妻子负气背着小麦走了后，我也在后面跟着。我边走边想：这可是你自己要背的，不关我的事，到时你可别叫我背哦！就是你叫我，我也不会背的。

　　在大约背了几里地时，妻子在一个土坎边歇息。待我走拢，妻子叫我背。我没好气地对她说：“是你自己写到的来背的，你自己背，我才不背呢！”妻子见我是这么一个态度，脸色很难看，显得很失望，很生气，甚至有点伤心，她问我：“你还是不是个男儿？”我只看了一下妻子的脸色，然后就把脸扭向别处，看青黛的山，翠竹环抱的院落，还有在地里劳作的农人，我听她很生气地问我，我的心里也冒出了无名火，就气呼呼地回答道：“我怎么不是男人？那东西又不是我去背的，我为什么要背？你背不起，扔到这里就是，哪个要要，就等他背回去。”妻子听我竟然不说人话，可能是伤心透了，就想站起来，自己背着回去。谁知她刚站起来，那路面一滑，她便滑到土沟里去了，那背篼压在她的背上，麦子也没抛洒。她想挣起来，可挣了几下也没成，我见了，不忍心，便伸出手想拉她起来。她很用力地把我的手打开了，然后她抓着土坎上的草站了起来。这时，我看见她在哭。我这人是最见不得人家哭的，看到人家哭，我也会陪着流泪。这次看见妻哭了，我的心便软了下来，我叫她把背篼放下，我来背。妻子不管不顾，只顾背起就往前走，我一直在后面叫她放下，她就是不听。看来我真的是伤了她的心了。俗话说：人怕伤心，树怕剥皮。于是，我在心里后悔着，自己不该那样对她。

　　回到家后，妻子对我是不理不睬，只差没把我当仇人了。我这个人有个特点，只要妻子一生气，不理我，我就会施展出软磨硬缠的功夫，直到妻子把气消了，与我和好如初为止。在这个时候，妻子不管是骂我，甚至是打我，我也不会恼的。我还会笑嘻嘻地对她说：“打是亲，骂是爱，不打不骂破布袋。”最后，妻子终于抵挡不住我柔情似水的抚慰，把那些气抛洒在岁月的风尘里。有时，妻子觉得还应该发泄一下，就用食指撑着我的额头说：“你真是个赖皮！”我便极温柔地笑着对她说：“我只是赖着你噢！你是我的心，你是我的肝，你是我的全部！”

　　回家后没几天，妻子却早产了。因为“十月怀胎，一朝分娩”这已是最基本的常识了。当我看到露在处面的那十个脚趾头时，我惊呼：“是葡萄胎？！”医生对我说：“是站胎。”后来，是医生把那不听话的小子拉出来的。是个男孩子，修长修长的。殊为可惜的是，这小子没能看到这精彩的世界，没呼吸到一口这世界的`新鲜空气。一个这么好的儿子竟然给报销了，我的心真的是很疼很疼的。虽然我在生儿育女这方面不守旧，觉得生儿生女一个样，但在我的心里还是认为生儿比生女好，看来我并非完全消除了传宗接代的思想观念的。

　　妻子流着泪嗔怨我：“怪你，怪你，都怪你！”

　　“怪我？这怎么能怪我呢？”我觉得妻子说这话简直就是莫名其妙的。

　　“那天我不摔那一跟头，这孩子就不会死的！”妻子边哭诉边用手打着床。

　　我觉得妻子说得再理，可我却不想承担这责任，我说：“这摔一下就能摔死？怕是不可能的哦！”

　　“你这个没良心的，这孩子就是你整死的！”妻子简直是伤心欲绝的了。

　　我见妻子这样伤心，虽然我心里也很不是滋味，但我还是极力的劝慰着妻子。

　　后来，我父母得知儿媳怀了个男孩流产了，他们非常的痛惜。因为我的哥哥生了三个都是女孩，所以父母便把希望寄托在我们身上，眼看希望就能实现，却突然破灭了，难怪他们会痛惜不已。

　　我们回去时，父母都埋怨我妻子，说她怀了孩子怎么不好好爱惜自己的身子，结果流产了，孩子没得到，人又吃亏。妻子没说什么，回家后，她对我说如果她把事情的真相讲给父母听了，父母肯定会把我骂死的。我就抱着她，亲她一口，说：“那我感谢妻子大人了！”

　　这件事已经过去了二十多年了，现在我俩膝下有一儿一女，都在读大学。在我俩风风雨雨这么多年，我觉得我愧疚妻子的很多。妻子对我巴心巴肺的，她是全方位的照顾我。如果她到成都去，就会弄很多吃的放在冰箱里，叫我蒸蒸煮煮就可以吃，我只是用电饭煲把饭煮熟就行了。因此，我也被妻子宠坏了，不知道在生活上去体贴她，妻子有时发火，就会对我说开头的那句话。但我想，我在心里还是爱着她的呢！我会永远记住她对我的情的。