潮新闻客户端 熹墨

每逢中秋，我总会写点文字。不为别的，是留一份时光的记忆，也希望今年的中秋能胜过去年的。一年比一年好，这是朴素的愿望。有的时候，这个愿望也难以实现。

中秋有三样东西令我格外难忘。它们是月饼、柿子和石榴。这些东西都和我的母亲相关。

月饼是圆的，寓意是美好的。团圆是国人的美好希冀。家和万事兴。全家人能在一起吃饭，赏月，吃月饼，一家人聚在一起，聊聊天，谈谈过往，说说今年的收成，这样的感觉是难忘的。中秋的天空，高远，蓝得很，令人向往。月夜，静谧，我们一起看月亮。母亲会给我讲她年轻时候的故事，有喜有悲，还有神话传说。比如人的手掌为啥是五个手指头、黄河为啥不淹没县城、赶马驹、月下老人牵姻缘、农夫与蛇等故事。有的故事是代代流传下来的，有的可能是为了哄我入睡而编的。不管怎样，她的良好口才和清丽面容，深深烙印在我的脑海。月饼不仅是一种美食，更是亲情的象征。小小的月饼，咬一口，想到的是在远方的亲人。虽然二十多年过去了，我还能清晰记得母亲给我讲的那些故事。有些故事已被我写入文章中，收获了更多的读者。如今想来，别有一番风情。

北方的中秋，常伴随着柿子的丰收。几乎家家户户门口，都会种几棵柿子树。柿子树不需要特别的打点和养护，生命力顽强。当我还是小朋友的时候，我对中秋没有特别的期待。豫东平原一望无际的沃野上，洋溢着丰收的喜悦，随处可以闻到大豆的清香，扑鼻而来的味道令人终生难忘。走在土地上，或许还能看到几个没有摘的西瓜，当然这些西瓜的个头是不大的，多数属于被遗弃的拉秧瓜。拿起一个，一锤下去，红色的瓜瓤诱人，味道甜甜的。这是少年的味蕾记忆。每次回到家，会看到家门口的柿子树上挂满了柿子，像一个个小小的红灯笼一样，喜庆而迷人。这是自然成熟的。当我离开故乡之后，再也没见到此种盛景。我的母亲，心中想着自己的儿子，往往在柿子还是青涩的时候就摘下来，放起来，让它慢慢成熟，这样就可以等到她儿子的到来。

石榴是常见的果树，容易成活，结出来的果实又多，深受百姓群众的喜爱。石榴籽是紧紧抱在一起的，是美好的象征。和柿子一样，母亲也常给我留石榴，等我回家的时候可以吃。我记得有一次因为有事没回老家，过年回家，发现给我留的石榴还在，石榴籽依然饱满，感动得泪流满面。

每次返乡，我都会拍一些照片，留作日后的纪念。崇法寺塔、芒砀山、麦田、仙人掌、柿子树、石榴树等故乡风物，成为镜头中的常客。父母对子女的爱是无声的。当你拥有这些的时候，你没什么深切的感觉。当失去之后，则是无尽的感伤。今年的正月二十九，母亲离开了这个她深深眷恋的人世间。她是一位普通的女子，尽心抚育子女，待人友善，认真对待每一项工作。她的名字叫张翠兰。

在十五岁的时候，我因上学就离开了那个生我养我的故乡。我今年三十五岁，离开家乡已有二十年。自从我离开家乡之后，故乡仿佛再无春秋。在这二十年的时间里，上学的时候只有寒暑假回家，工作的时候基本是法定节假日回去。当我离开家乡的时候，曾无数次回想那个作为故乡的地方，一望无际的大平原，缓缓流淌的大河，童年欢快的记忆，常浮现于脑海，出现在笔端。

而今，没有了母亲的故乡，仿佛月饼缺了一半一样，让人陡增无尽的怆楚。我的母亲是一位美丽的女子，如同天上的月亮一样，走在美的光彩中。我曾见过她早年的照片，看着眼前的照片，仿佛走进了她的年轻时代，清丽的面容折射出这是一位受到时光青睐的女子。一张小小的照片，透露出隐隐约约的美丽，回到现实中，那仿佛是慢慢转身而去的一代风华。