十月的哈尔滨，晚风中略带凉意。

晚上六点半，位于道里区的安静街夜市亮起暖黄色的灯，食物的蒸汽袅袅升起，像给整条街蒙上了一层柔柔的滤镜，铁板上烤冷面的滋滋声、麻辣串锅里的咕嘟声、大鸡排在油锅里翻滚的哗啦声，交织成热闹的“交响乐”。

“老板，一个大份锅包肉，打包！”

“好嘞！现炒现卖，吃得放心！”摊主麻利地将腌好的肉片滑入油锅，滋啦一声，金黄的泡泡欢快地簇拥着肉片，秘制酱汁下锅，酸甜的香气瞬间炸开，钻进每个路过行人的鼻腔。

来自长沙的小方端着刚出锅的锅包肉，金黄酥脆的肉片裹着酸甜芡汁，在灯光下些许透亮。她小心地咬了一口，被热气烫得直呵气，眼角却弯成了月牙：“就是这个味儿！酸得冲鼻子，甜得正合适，跟在饭店里吃的不一样，这里的更有锅气、更接地气。”

她说的“锅气”，正弥漫在整个安静街夜市——

铁板上，鸡蛋“钻”进灌饼滋滋作响，蛋液迅速凝固；旁边的炸串摊，整只鱿鱼在油锅里翻滚成金黄，捞出后被利索地撒上孜然辣椒；烙饼铛子里，馅饼皮渐渐变得透明，露出里头青翠的韭菜馅；特制的大烤缸上，肉串的油脂滴落，蹿起诱人的火苗；刚出锅的油炸糕还烫手，豆沙馅甜得恰到好处；茄盒、藕盒、青椒酿肉，酥脆焦香的口感完美诠释了何为“东北天妇罗”。

“吃腻了肉的，来点水果清清口！”水果摊上，摊主正麻利地将西瓜切块，装入食盒，“只收瓜钱，服务免费”。眼下，正是葡萄成熟上市的黄金时节，巨峰、夏黑、水晶、乒乓（藤稔）、红宝石、玫瑰香、阳光玫瑰，小摊将各品种葡萄“一网打尽”。而在另一侧，各种老式点心与月饼、面包在灯光下显得格外朴实。

老陈在这里摆了3年摊，这个十一，他感觉格外不同：“游客多了，天南地北的口音都有。”他指着摊位上“欢迎品尝”的纸条说：“咱得让游客尝尝，‘烟火尔滨’的地道味。”这一刻，安静街夜市不只是一条小吃街，它是哈尔滨人递给八方游客的一杯热豆浆，是一份多加了蒜蓉的烤生蚝，是锅包肉刚出锅时的那声清脆。

一位来自南昌的游客道出了许多人的心声：“去过了中央大街，看过了‘中华巴洛克’，但只有来到这个夜市，我才觉得自己真的触碰到了哈尔滨的脉搏——踏实、温暖，充满了对生活的热爱。”

夜深了，人群渐渐散去，留在空气中的食物香气和飘散在风里的欢声笑语，都成了温暖的记忆。

十一的安静街夜市，用最平凡的烟火气，完成了最动人的城市告白——这里，是你可以安心做个“馋嘴孩子”的地方；这里，总有一盏灯、一张椅、一份吃食，为你而留。