我站在卧室门口，看着床上裹成春卷的人，第三次抬手看表 —— 距离高铁发车只剩四十分钟，从家到高铁站至少要二十五分钟，就算现在插上翅膀飞过去，也赶不上那趟去海边的早班车了。

“祖宗，再不起真的要改签了。” 我伸手扯了扯她蒙在头上的被子，指尖触到温热的布料，下一秒就被一只手拍开，伴随着含混不清的嘟囔：“让列车等我会儿，我就再睡五分钟……”

这话听得我又气又笑。昨晚收拾行李时，她非要把那只占地方的毛绒海豚塞进箱子，说要带去海边拍 “海豚与海” 的合影，折腾到半夜两点才睡。睡前还拍着胸脯保证 “明早绝对不拖后腿”，结果闹钟响了三遍，她翻个身把枕头压在脸上，连眼都没睁一下。

我认命地去厨房热牛奶，刚把吐司放进面包机，就听见卧室里传来窸窸窣窣的动静。探头一看，她正顶着乱糟糟的头发坐在床边，眼神迷茫地盯着地板，活像只刚睡醒的猫咪。“是不是…… 误车了？” 她试探着问，声音还带着刚睡醒的沙哑。

“何止是误车，咱们得在车站附近找家酒店，等下午的车次了。” 我把热好的牛奶递到她手里，看着她捧着杯子小声嘀咕 “早知道不跟海豚较劲了”，忍不住揉了揉她的头发。

后来坐在酒店的窗边等下午的高铁，她靠在我肩上刷着海边攻略，突然抬头说：“其实这样也挺好，至少不用赶早班车了。” 阳光落在她带笑的眼睛里，我忽然觉得，误了高铁也没什么要紧，只要身边是她，多等几个小时，也算是旅行里难得的趣事。